Je ne le savais pas à l’époque, mais c’était la dernière année où j’ai couru comme je l’avais toujours fait. Tout ce qui a suivi a fondamentalement changé la donne. Mais en 2022, j’étais encore dans l’ignorance. L’année marquait vingt ans de course. En regardant en arrière, j’avais du mal à y croire.
Vingt ans
L’année a commencé calmement. J’ai célébré l’anniversaire le 11 juin – exactement vingt ans depuis ma première sortie. Pas de cérémonie, juste une course. Comme il se doit.
La météo était le mélange habituel : vague de froid en janvier, neige en février, canicule en été. En mars, j’ai couru mon premier semi-marathon depuis des années – une petite course locale, rien à voir avec les grandes épreuves urbaines, mais ça faisait du bien de porter à nouveau un dossard. J’ai terminé en 1:54:31. Aucune ambition au-delà de finir et d’apprécier.
Le lac
Au printemps, j’ai découvert un lac dont j’ignorais l’existence, alors que j’habitais à proximité depuis des mois. Un collègue l’avait mentionné en passant. Le week-end suivant, je suis allé voir, et j’ai trouvé une belle boucle de trois kilomètres autour – plate, goudronnée, tranquille. J’ai commencé à m’y rendre le week-end pour des sorties plus longues, douze à quatorze kilomètres : trois ou quatre tours, l’eau toujours en vue. Un petit paradis à portée de main.
L’écrevisse
Un matin, sur mon parcours habituel, j’ai remarqué quelque chose sur la piste cyclable : une écrevisse, bien vivante, essayant de traverser. Comment elle était arrivée là – le cours d’eau le plus proche était à des centaines de mètres – aucune idée. Je me suis arrêté, je l’ai ramassée avec précaution (ces pinces ne plaisantent pas), je l’ai portée jusqu’au ruisseau et posée dans l’eau. Elle est restée immobile un instant, puis a disparu. Une rencontre étrange. Je n’avais jamais tenu d’écrevisse vivante. Je ne le referai probablement jamais.
Couleurs d’automne et un avertissement
Octobre a été spectaculaire cette année. Les couleurs le long du parcours étaient extraordinaires – j’habitais là depuis des années mais je n’avais jamais vu un automne pareil. J’ai ralenti plusieurs fois juste pour regarder. La course peut être beaucoup de choses, y compris un siège au premier rang pour les saisons.
En novembre, la difficulté respiratoire que j’avais ressentie deux fois auparavant est revenue. Un peu plus perceptible cette fois. Je me suis dit que c’était l’air froid, le changement de saison. Je n’y ai pas prêté beaucoup d’attention. J’aurais dû.
La fin d’une ère que je n’ai pas vue venir
Décembre a clos l’année de la manière habituelle : courses quotidiennes, livres audio, matins froids, café chaud ensuite. Trois cent dix sorties, un peu plus de trois mille kilomètres. Vingt ans de course, cinq mille trois cents sorties, cinquante-six mille kilomètres.
Je ne me doutais pas que le rythme que j’avais construit en deux décennies – un rythme devenu aussi naturel que respirer – était sur le point de se briser. L’année suivante apporterait quelque chose que je n’avais jamais imaginé. Mais le 31 décembre 2022, j’ai lacé mes chaussures, je suis sorti dans le froid, et j’ai couru. Comme toujours. Comme je pensais le faire pour toujours.
2022 : 310 sorties / 3 108 km
Depuis 2002 : 5 372 sorties / 56 564 km